“Yo, que unos meses atrás atendía teléfonos en una oficina
con piso de moquette, que traducía cartas al inglés vestida
con mi tailleur azul y mis sandalias, ahora hundía las manos
en la sangre caliente, separaba vísceras, abría al medio los
animales, despellejaba, buscaba coyunturas con el filo.”
Si la historia de un país retrocediera hacia su fundación, si la
ciudad fuera reduciéndose al tamaño del pueblo que alguna
vez fue y luego fuera sólo un pastizal, ¿cómo sobreviviríamos?
María Valdés Neylan atraviesa con valentía el vendaval del
tiempo que se levanta en un repliegue histórico implacable.
La intemperie avanza borrando gradualmente la ciudad y
las costumbres civilizadas, y María va entrando poco a
poco en la barbarie: pierde su trabajo de secretaria, deam-
bula, entra en la prostitución, comete un crimen, huye y
parece perderse entre las nuevas tribus precolombinas.
Esta novela es una metáfora de la eterna crisis argentina
potenciada hasta la destrucción total, hasta que sólo que-
den el desierto y una voz para contar la historia. Con El año
del desierto Emecé inicia la reedición de toda la obra narra-
tiva de Pedro Mairal, uno de los mejores escritores argenti-
nos de su generación.