Pocas veces una vida y un relato literario son capaces de captar con tanta viveza y exactitud toda la esencia de una epoca. Este es el caso de Vivant Denon (1747-1825). Escritor, dibujante, grabador, diplomatico, viajero, coleccionista de arte, fundador y director del museo del Louvre, su imparable carrera se desarrollo tanto al servicio de los tres ultimos reyes de Francia como bajo el gobierno de la Revolucion y de Bonaparte. En toda su rica y larga vida, Denon solo nos dejo un unico relato, titulado `Sin manana`; un cuento erotico que publico anonimamente en 1777 sin molestarse siquiera en reclamar su autoria, pues le bastaba la aprobacion de aquellas pocas personas a las que estaba destinado. Sin embargo, los unanimes elogios de Chateaubriand, Stendhal, los Goncourt y Anatole France entre otros, y mas recientemente la admiracion del cineasta Louis Malle, son una prueba de su particular inmortalidad literaria. Milan Kundera situa este cuento entre las obras literarias que mejor parecen representar el arte y el espiritu del siglo XVIII; la obra mas perfecta de toda la literatura libertina de su tiempo, que comienza, dice, con la frase mas bella de la prosa francesa. Pero Denon fue tambien un notable viajero, cuyas hazanas e impresiones tampoco han pasado al olvido. Sus notas sobre su Viaje por el Bajo y Alto Egipto, acompanando a la armada de Napoleon en su celebre expedicion por las tierras del Nilo, es un documento de primera mano lleno de interes historico, pues no solo es uno de los primeros arqueologos europeos en contemplar y dibujar los monumentos del antiguo Egipto, sino que su destino lo coloca con frecuencia en medio de los grandes incidentes de esta campana: la batalla naval de Abukir, en la que Nelson hunde la flota francesa, la batalla de las Piramides y la persecucion de Murad Bey durante trece meses, que le llevara hasta las lejanas tierras de Nubia. Por ultimo, las semblanzas biograficas de Anatole France y Jean-François Bory, que abren y cierran este volumen, terminan de dar un perfil completo de este gran escritor incognito de las letras francesas.